|
兩位文學巨匠孫犁和梁斌 |
北方網消息:1952年,湖北省委下調令,調梁斌擔任《新武漢日報》社長,但梁斌卻作出了異乎尋常的決定:辭官為文。
湖北省委的調令非同一般,是省委書記李先念親自點將,就任前,李先念還特意找梁斌談了話,介紹報社的情況:這個報社在解放以前是《大剛報》,是個進步報紙,『你去了要提高他們……』李先念對梁斌寄予厚望,談話結束又誠懇地留他共進午餐。午餐很簡單,兩小碗飯,一大碗湯,幾個菜,一碗煮雞蛋。李先念拿了一只雞蛋放在梁斌面前說:『吃吧。』
這個細節給梁斌留下深刻印象,直到他的晚年仍然記憶猶新,他寫道:先念同志生活很朴素,幾個菜,一碗煮雞蛋,他拿了一個雞蛋,放在我面前,說:『吃吧!』記述平實而完整。
吃了這只雞蛋以後梁斌走馬上任,但他只在《新武漢日報》社長任上做了不到一年便開始『不安心工作』,長篇小說《紅旗譜》在他心中醞釀多年,即將呱呱墜地。1953年,中央下達乾部修養條令,每個局級乾部一年有兩個月的假期。梁斌立刻請假北上,跑到北京碧雲寺裡正式開筆寫作《紅旗譜》。那是一個龐大的寫作計劃,分上中下3部,兩個月時間,他拉出了提綱。休假期滿,梁斌回到武漢,但他的心卻留在了北方。他找到領導,正式向組織提出『我要回到北方去』的辭官要求。
就在這時,北京中央文學研究所所長田間來了一封信。他與梁斌是老朋友,聽說梁斌想去北京,就希望能到文學研究所工作。梁斌見信如獲至寶,立刻回答:『我同意,請即刻發調令。』
由此,梁斌從《新武漢日報》社長任上調任北京中央文學研究所機關黨支部書記。
『官』不大,也還是個『官』。
梁斌繼續『不安心工作』。他說:『說實在話,一部長篇,許多人物,故事圍繞著我,我哪裡有心做工作。好在一個機關支部,工作是不多的……』
即便這樣不多的工作,梁斌又提出請辭,理由還是『為了這部書』。他說:『我要回到河北去,因為這部書的時代背景,都是在河北省經過的,無疑的我的童年、少年時代,也是在河北省經過的。反割頭稅運動,二師學潮,高蠡暴動,抗日戰爭也是在河北省經歷的。因此,開始產生了離開文學研究所的思想,我要回到故鄉去。』
梁斌去意已決。他找到陳鵬。陳鵬在華北局組織部擔任領導職務,熟悉梁斌的革命經歷。梁斌剛一開口,陳鵬便說,到天津去吧,去當副市長。於是這次談話南轅北轍。
梁斌在《一個小說家的自述》中寫道:『他(指陳鵬)非叫我當副市長,我也不願擔副市長這個擔子,我不想做官,也沒有意思當副市長。』
後來梁斌又找了另外幾位領導,經過幾番周折,終於如願以償,到河北省文聯掛了個名,從此可以專心致志寫《紅旗譜》了。
梁斌三次辭官不就。第一次堅辭,辭掉了《新武漢日報》社長之職;第二次婉辭,托朋友,動感情,辭掉了中央文學研究所機關支部書記之職;第三次則屬於溜之乎也,天津市副市長,位不可謂不高,權不可謂不重,他卻避之猶恐不及,遠遠地望見,便腳底抹油了。
革命成功,這位少小離家的年輕『老革命』,奔突沙場20年,顛沛流離20年,身邊戰友一個個倒下,而他得以幸免,按常理,也該封侯拜將,享受革命成果了,但他卻毅然而決然地辭官不就。
梁斌與陳鵬之間,曾經發生過一個小小插曲。
梁斌與陳鵬友情深厚,臨行前特意去告別。陳鵬開玩笑說:『不當總編輯,不當副市長,還是要當作家。作家錢多!』玩笑開過,轉入正題,陳鵬又說:『去吧!要把「四·一二」反革命政變寫出來,國民黨殺了我們很多同志呀!要寫上!高蠡暴動,二師「七·六」慘案,血債累累呀!寫上,寫上,都寫上!』說著,動了感情。梁斌說:『好!我一定把它寫好,如果我寫不好這部書,無面見家鄉父老……』梁斌告辭,陳鵬一直送到角門。這便是梁斌辭官的初衷。不寫好《紅旗譜》,無面見家鄉父老!
為了《紅旗譜》,他一次又一次放棄了機會。
如此純粹的放棄,惟有梁斌。
|